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REEXISTÊNCIA E REPRESENTAÇÕES DA INFÂNCIA NEGRA 
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Resumo: Este estudo se propõe a pensar a representação da infância na literatura brasileira a 

partir do conto Di Lixão e Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos de Conceição Evaristo e 

dos poemas Onde eu nasci passa um rego e Amparo, o mágico de Jônatas Conceição. A 

proposta é a discutir como Evaristo e Conceição narram a infância nesses textos, pensando que 

infância é essa que está sendo representada e os diálogos entre a representação canonizada de 

infância dentro da literatura e suas reverberações sobre o tratamento que as crianças negras 

recebem dentro da sociedade. Para desenvolver esse estudo, será acionado como base teórica os 

conceitos de representação e expressão, pensado por Deleuze Guatarri e o conceito de 

Escrevivência pensado por Conceição Evaristo. 

Palavras-chave: infância; escrevivência; expressão. 

 
THE CONSTRUCTION OF CHILDHOOD IN BRAZILIAN LITERATURE: JÔNATAS 

CONCEIÇÃO E CONCEIÇÃO EVARISTO, REFLECTIONS ON NEW FORMS OF 

REEXISTENCE AND REPRESENTATIONS OF BLACK CHILDHOOD 

Abstract: This study aims to consider the representation of child hood in Brazilian literature 

from Conceição Evaristo’s short stories Di Lixão e Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos (Di 

Dumpand Zaíta forgot to putaway the toys) and Jônatas Conceição’spoems Onde eu nasci passa 

um rego e Amparo, o mágico (Where I wasbornis a gullyand Amparo, themagician). The 

proposal is to discuss how Conceição and Evaristo narrate the childhood in these texts, 

considering how the childhood is being represented and the dialogs between the canon 

representation of childhood within the literature and its reverberations on the treatment that 

black children receive within society. The concepts of representation and expression, thought by 

Deleuze and Guatarri the concept of Escrevivência thought by Conceição Evaristo will be 

engaged as a theoretical basis to develop this study. 

Keywords: childhood; escrevivência; expression.  

 
LA CONSTRUCTION DE L'ENFANCE DANS LA LITTÉRATURE BRÉSILIENNE: 

JÔNATAS CONCEIÇÃO ET CONCEIÇÃO EVARISTO, RÉFLEXIONS SUR LES 

NOUVELLES FORMES DE RÉEXISTENCE ET DE REPRÉSENTATIONS DE 

L'ENFANCE NOIRE 

Résumé: Cette études’attache à penser la représentation de l’enfancedans la littérature 

brésilienne de puisle conte Di Lixão e Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos de Conceição 

Evaristo et lespoèmes Onde eu nasci passa um rego et Amparo, o mágico de Jônatas Conceição. 

                                                           
1Mestranda em Literatura e Cultura pela Universidade Federal da Bahia.   
2Mestranda em Literatura e Cultura pela Universidade Federal da Bahia.   
 

 



 

795 

 

Revista da ABPN • v. 10, Ed. Especial - Caderno Temático: Letramentos de Reexistência • 

janeiro de 2018, p.794-810 

La proposition est de discutercomment Evaristo e Conceição racontentl’enfanced anscestextes, 

enpensantquelenfance est em représentation et des dialogues entre la représentation canonisée 

de l’enfancedanslalittérature et ses répercussions sur letraitement que les enfants noirs 

reçoiventausein de la société. Pourdévelop percetteétude, ilseratirécomme base théoriqueles 

notions de représentation et d’expression, lapensée de Deleuze Guatarri et leconcept de 

Escrevivência pensé par Conceição Evaristo. 

 

Mots-clés: enfance; escrevivência; expression. 

 
LA CONSTRUCCIÓN DE LA INFÁNCIA EN LA LITERATURA BRASILEÑA: 

JÔNATAS CONCEIÇÃO  Y CONCEIÇÃO EVARISTO, REFLEXIONES SOBRE 

NUEVAS FORMAS DE REEXISTÉNCIA Y REPRESENTACIONES DE LA INFÁNCIA 

NEGRA 

Resumen: El estudio se propone a pensar la representación de la infancia en la literatura 

brasileña a partir del cuento Di Lixão y Zaíta se olvidó guardar los juguetes de Concepción 

Evaristo y de los poemas Donde yo nací pasa un rego y Amparo, el mago de Jonatán 

Concepción. La propuesta es discutir cómo Evaristo y Concepción narran la infancia en estos 

textos, pensando que la infancia es la que está siendo representada y los diálogos entre la 

representación canonizada de infancia dentro de la literatura y sus reverberaciones sobre el trato 

que los niños negros reciben dentro de la sociedad. Para desarrollar este estudio, será accionado 

como base teórica los conceptos de representación y expresión, pensado por Deleuze Guatarri y 

el concepto de Escrivencia pensado por Conceição Evaristo. 

 Palabras-clave: infancia; escribencia; expresión 

 

Articular historicamente o passado não significa conhece-lo “como ele de fato 

foi”. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no 

momento de um perigo. Walter Benjamin, 1996.  

 

A vida é como uma caixa de ferramentas, está tudo ali, mas só é retirado para 

fora da caixa aquilo que é solicitado, no momento em que é solicitado. Se derramarmos 

todas as ferramentas de uma só vez, vira bagunça, desorganiza, fica impossível 

manusear e identificar a ferramenta certa para cada ocasião. Com o vivido também é 

assim, as coisas estão em algum lugar da memória, espalhadas entre os seus níveis de 

consciência. Sendo trazidas à superfície, apenas quando solicitadas. Têm lembranças 

que vivem ali, martelando até quando não são desejadas, tem outras que chegam como 

uma visita inesperada e depois vão embora e tem aquelas que são tão bem guardadas 

que quase não aparecem, e quando aparecem, ainda vêm travestidas com outras faces. A 

memória tem seu próprio tempo, seu próprio funcionamento, não devemos confiar 

muito nela.  
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Mas como não confiar na memória se muitas vezes ela é nosso único meio de 

guardar informações? Como não confiar no arquivo mais “fiel” das nossas vivências? 

Como não confiar em nós mesmos? Essa é a questão. O que está em jogo quando se 

trata da memória não é se podemos ou não podemos confiar, e sim, estar ciente de que 

as lembranças não são apresentadas da mesma forma em que foram vivenciadas, como 

se pudéssemos viajar no túnel do tempo e trazê-las intactas, é estar ciente que entre o 

esquecer e o lembrar há uma grande potência de invenção. Elas também são permeadas 

pelos contextos e construções que ordenam a sociedade e junto a memória, no que tange 

a infância de crianças negras, se acoplam uma gama de estereótipos. Como se pensar a 

construção das memórias de crianças pensadas e apresentadas desde a gestação como 

prováveis bandidos? Que passam por privações de elementos básicos desde sempre 

como saúde e educação e espaços que prezam pelo lazer e pela expressão máxima da 

infância que é o ofício de brincar? 

Então, como é possível pensar em uma verdade? Como saber o que é real e o 

que é ficcional quando se trata da memória e consequentemente, da história? Acredito 

que temos dois caminhos que podem ser seguidos, o primeiro é pensar que toda verdade 

é discurso3. Tendo em vista que, toda produção discursiva é regulada, selecionada e 

organizada a fim de atender uma determinada função. Logo, toda verdade é regida por 

um viés político e ideológico. E a segunda alternativa é pensar a verdade para além de 

uma categoria binária, verdade x mentira, e pensá-la no plural, em múltiplas verdades. 

Onde uma verdade não desautoriza a veracidade da outra.  

Diana Klinger (2008) afirma que uma das características próprias da narrativa 

contemporânea é a autoficção, a qual deriva de um desejo narcisista de falar de si e o 

reconhecimento da impossibilidade de exprimir uma verdade na escrita, assim, se 

aproximando do conceito de performance. Por isso, a autoficção não pressupõe a 

existência de um sujeito prévio, “um modelo” que o texto pode copiar ou trair. Não 

existe original e cópia, apenas construções simultâneas de uma figura teatral. 

Acrescento que, em se tratando da história, o posicionamento não deve ser muito 

distante. Não devemos pensar na existência de originalidade, de verdades universais, e 

                                                           
3 Cf. Foucault, M. A ordem do discurso: aula inaugural do Collège de France, proferida em 2 de 

dezembro de 1970. 
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sim em possibilidades de interpretação, tendo em vista que, a “verdade” do historiador 

está calcada em um arquivo4, o qual, será manuseado por uma segunda pessoa. E nesse 

caso, entra outro fator que, assim como a noção de verdade e memória, nos deixa com 

uma pulga atrás da orelha, é a noção de arquivo. Esse arquivo estaria sujeito à leitura do 

outro, ou ordenado de forma que levasse em conta apenas o viés histórico daquele que 

possui também o poder político de arquivar a história a ser passada de geração em 

geração e ensinadas dentro dos processos de escolarização. Sobre essa noção de 

arquivo, Derrida (2001) defende que nenhum arquivo tem existência per si, ou seja, todo 

arquivo é resultado de interpretações, logo, a verdade do arquivo é construída a partir do 

resultado dessas interpretações. 

Além de questionar a inexistência per si do arquivo, Derrida aponta outras 

problemáticas que essa noção apresenta. Para esse autor, a ânsia de totalidade do 

arquivo não passa de uma quimera, pois nenhuma história pode ser cem por cento 

arquivada, visto que, como dito anteriormente, todo arquivamento, e a manutenção 

deste, se constitui pelo poder e pelo arconte. Poder esse que é político e ideológico, e 

consequentemente seleciona o que vai ser arquivado e como será arquivado. Walter 

Benjamin em Sobre o conceito de história, trabalha com essa perspectiva de que 

nenhuma historiografia dar conta do todo, Benjamin diz que:  

O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os 

pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode 

ser considerado perdido para a história. Sem dúvida, somente a humanidade 

redimida poderá apropriar-se totalmente do seu passado. Isso quer dizer: 

somente para a humanidade redimida o passado é citável, em cada um dos seus 

momentos. Cada momento vivido transforma-se numa citation à l’ordredujour 

— e esse dia é justamente o do juízo final. (Benjamin, 1996, p. 223).  

 

Para Benjamin, só a humanidade redimida poderá apropriar-se totalmente do seu 

passado sem negligenciar os “pequenos” acontecimentos. Mas, a humanidade, e 

principalmente os centros políticos de poder que têm o controle do arquivamento 

historiográfico, são egocêntricos demais para redimir-se diante dos “pequenos” 

acontecimentos da história. Logo, as narrativas serão sempre baseadas nos “grandes” 

                                                           
4 Cf. DERRIDA, Jaques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana, 2001.  
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acontecimentos, amparada pelo método da empatia5. O qual, segundo Benjamin, o 

historicista estabelece uma relação de empatia com o vencedor e, essa empatia pelo 

vencedor beneficia sempre, portanto, a história desses vencedores.  Então fica o 

questionamento, e a história dos “perdedores” quem conta? Será que essas histórias 

menores são arquivadas? Como são arquivadas? Ou será que esses acontecimentos 

menores não são dignos de arquivamento? Me proponho a pensar possíveis respostas 

para esses questionamentos através da análise de alguns textos do poeta Jônatas 

Conceição da Silva e da leitura de um conto escritora mineira Conceição Evaristo, 

pensando a representação da infância na literatura brasileira.  

 

NARRATIVAS DE VIDA: INFÂNCIA 

 

Infância  

 

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo. 

Minha mãe ficava sentada cosendo. 

Meu irmão pequeno dormia. 

Eu sozinho menino entre mangueiras 

lia a história de Robinson Crusoé,  

comprida história que não acaba mais. 

[...] 

Lá longe meu pai campeava 

no mato sem fim da fazenda. 

E eu não sabia que minha história 

era mais bonita que a de Robinson Crusoé. 

Carlos Drummond de Andrade, 1930 

 

Quando se fala ou pensa a infância, a primeira ideia que vem em nosso 

pensamento é de uma fase de plenitude, de liberdade e realização. Mas será que a 

infância é realmente isso? Será que toda criança teve oportunidade de viver essa ideia de 

infância que é narrada nos contos de fadas, nos poemas românticos e no imaginário 

coletivo? De que infância será que o poema Infância está se referindo?  Esses 

questionamentos abrem espaço para que possamos compreender que o ideal 

homogeneizador de infância que ao tentar universalizar as experiências desconsidera 

questões cruciais que instauram um abismo entre as vivências e espaços ofertados para 

que crianças negras e brancas cresçam. 

                                                           
5Cf. Benjamin, Sobre o conceito de História. In: Mágia e Técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 

história da cultura. 
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 O imaginário ocidental, sobretudo o brasileiro, construiu e vende uma ideia de 

infância que destoa por completo da realidade em que vivemos. E, ao direcionarmos 

nossa lente e darmos um zoom para as crianças das classes baixa, fazendo recorte de 

classe e raça, esse imaginário idealizado de infância chega a ser irônico, devido ao nível 

de dessemelhança entre a ideia que é disseminada e a realidade. Então, como falar da 

infância de uma criança negra que nasceu e cresceu em bairros periféricos de Salvador, 

como a de Jônatas Conceição da Silva com esses referenciais de infância canonizada? 

Será que o menino Jônatas, que nasceu e cresceu no Engenho Velho de Brotas teve a 

mesma infância retratada no poema supra citado?   

Para a nossa sorte, o poeta Jônatas Conceição da Silva também escreveu sobre a 

infância, uma infância que possivelmente se aproxima mais da realidade de uma criança 

que não encontra seus referenciais nos contos de fadas da literatura canônica. A infância 

retratada na poesia de Conceição diverge da representação idealizada da literatura 

tradicional. A imagem da infância que foi construída ao longo do tempo na literatura, é 

baseada em um princípio de felicidade, em uma fase da plenitude. Como é apresentado 

no poema Infância de Carlos Drummond e em vários outros da literatura canonizada, os 

quais, marcam a ideia de infância na literatura brasileira do século XX.  

É possível perceber uma ausência de representação da infância negra na 

literatura brasileira, e quando aparece alguma representação infanto-juvenil vem sempre 

marcado por algum tipo vulnerabilidade social e econômica. No texto Entre silêncios e 

estereótipos: relações raciais na literatura brasileira contemporânea Regina 

Dalcastagnè analisa um corpus de 258 romances que correspondem à totalidade das 

primeiras edições de romances de autores brasileiros publicadas pelas três editoras mais 

prestigiadas do País, de acordo com levantamento realizado junto a acadêmicos, críticos 

e ficcionistas. E constatou que há uma proporção nitidamente menor de personagens 

infantis negras em relação a quantidade de personagens brancas da mesma faixa etária. 

E constatou também que, dentre essa representação mínima de personagens infantis 

negras, a grande maioria são dependentes químicos.  Se ampliarmos o recorte de 

Dalcastagnè para livros anteriores aos pesquisados, encontraremos textos em que até a 

palavra criança é desvinculada das crianças negras, como em “As vítimas Algozes” de 

Joaquim Manoel Macedo (2010 [1869]). 
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Há quem diga que essa representação não destoa da realidade atual, já que ainda 

hoje existe umgrande números de crianças e adolescentes negros em situação de 

vulnerabilidade social e econômica e consequentemente, com maior contato e 

envolvimento com materiais ilícitos. Não estou reproduzindo o determinismo social que 

afirma que toda criança pobre e negra é um “bandido” em potencial, ao contrário, quero 

chamar atenção para a ausência de assistência e para o ciclo vicioso que se segue e 

fazem parte da formação e construção subjetiva das crianças negras. O descaso que 

fomenta a máquina de mortandade e uso de entorpecentes por crianças negras é 

insuflado por parte dos nossos governantes que fazem vistas grossas às desigualdades 

sociais que é marcante em nosso país.  E que, infelizmente, coloca nossas crianças 

negras em contato direto com o mundo das drogas.  Voltando à problemática das 

representações, o problema maior, no que tange a questão dentro da literatura, é a 

ausência de uma discussão que desnaturalize esses lugares sociais apontados por ela.  

O estereótipo é usado na narrativa não como crítica, mas como recurso fácil de 

aproximação com o leitor, que ela assume como compartilhando dos mesmos 

preconceitos. Ou seja, a imagem conhecida permite que o leitor se identifique, 

ao mesmo tempo em que se reforça a si própria, naturalizando seu conteúdo. 

Daí sua recorrência, e sua repercussão para além das páginas do livro. 

(Dalcastagnè, 2008). 

 

Essas representações estereotipadas acabam atuando como forma de preservação 

dos preconceitos na sociedade brasileira, e um dos mecanismos de preservação é 

justamente a legitimação do racismo no interior dos discursos artísticos.  

Até o momento foram apontadas duas possibilidades de representação infanto-

juvenil na literatura brasileira. De um lado, a representação de uma infância fantasiada, 

marcada por um ideal de felicidade e plenitude, que abarca apenas uma pequena parcela 

da realidade do Brasil, se é que existe alguma infância que tenha algum grau de 

verossimilhança com tal descrição. E, por outro lado, uma infância marcada pela 

vulnerabilidade social e pela violência. Mas o que há entre esses dois polos de 

representação? Será que essas representações dão conta de pensar as multiplicidades 

existente em nosso país?  

Acredito que há uma lacuna representacional nesse cenário da literatura 

canônica brasileira, assim como em vários outros que infelizmente não poderá ser 
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discutido no momento. E não estamos falando de uma representação imperfeita, 

simplesmente, até porque, a literatura não tem nenhuma obrigação com o real, mas 

como afirma Dalcastagnè “O problema que se aponta não é o de uma imitação 

imperfeita do mundo, mas a invisibilização de grupos sociais inteiros e o silenciamento 

de inúmeras perspectivas sociais”. 

Felizmente, a partir dos anos 1970 o cenário da literatura brasileira vem 

ganhando novas possibilidades de escrita e de leitura, com a passagem do negro da 

condição de tema, como era “normal” até o momento para assumir uma voz autoral. 

Isso não significa que nenhum negro escrevia antes dos anos 60/70, ao afirmar isto 

estaríamos negligenciando a bravura de vários escritores negros como Luiz Gama, Cruz 

e Souza, Machado de Assis, dentre outros, que não se limitaram aos escritos 

vanguardistas do seu tempo. Mas que, infelizmente, foram escamoteados do cenário 

literário brasileiro ou lidos como meras reprodutores de determinados estilos de época, 

como no caso de Cruz e Souza e até do próprio Machado de Assis. Sem falar na 

tentativa de desqualificação da produção de certos escritores através do rebaixamento de 

certos gêneros literários. A respeito do apagamento desses escritores Eduardo de Assis 

Duarte afirma que:   

Uma série de omissões críticas se junta a fatores histórico-culturais de modo a 

confinar o ensino da literatura aos nomes consagrados, deixando de fora 

importantes escritores negros. Acrescente-se a isto a postura elitista que 

desqualifica gêneros literários tidos como “menores”, a exemplo da crônica e do 

memorialismo, bem como os textos marcados por posicionamentos mais 

incisivos quanto a desigualdades sociais, em especial no tocante às questões de 

raça e etnicidade. (Duarte, 2013).   

 

Devido a essas sistemáticas tentativas de apagamento os escritores negros que 

produziam antes dos anos 60/70 tiveram muitas dificuldades em serem aceitos como 

parte da literatura brasileira, sobretudo, devido ao isolamento de produção por parte 

desses escritores, cada um produzia em seus estados e/ou cidades de modo isolado, não 

compartilhavam essas produções e, consequentemente, não ganhavam a força necessária 

para assumirem seus lugares no cenário nacional. A partir do momento em que o negro 

sai da condição de tema e assume uma voz autoral “pode-se afirmar que tal produção 

encontra sua especificidade na conjunção de alguns elementos que lhe são próprios”, 

Para Conceição Evaristo, essa especificidade está pautada no conceito de Escrevivência, 
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que consiste na escrita a partir das experiências que o autor obtém ao longo de sua vida. 

Tendo essa vivência como base, cada autor desenvolve pontos de vista diferentes sobre 

uma mesma situação ou fato. Ou seja, a experiência como mote da produção literária.  

Tomaremos os conceitos de escrevivência de Conceição Evaristo e o conceito de 

expressão pensado por Deleuze e Guatarri, como basilares para pensar as produções de 

Jônatas Conceição da Silva e de Conceição Evaristo. Levando em consideração que a 

expressão não tem a intenção de falar pelo outro e sim de falar com o outro, sendo, uma 

das principais características da literaturamenor6, a qual, ultrapassa os limites 

representacionais da literatura canônica.  

No poema Onde eu nasci passa um rego de Jônatas Conceição, é possível fazer 

uma leitura que foge a essas representações supracitadas, pois, não compartilha a 

idealização de uma infância perfeita, como no poema Infância de Drummond nem está 

em um cenário de violência como aponta a pesquisa de Delcastagnè.  O poema aciona 

elementos de uma infância favelizada, e uma das temáticas a ser tratada é a condição de 

vida da população que vivem em situação de vulnerabilidade social. O poema marcado 

na primeira pessoa, descreve as dificuldades desse eu-lírico que lamenta a ausência de 

um rio que gostaria que passasse em sua aldeia-bairro , ao mesmo tempo, lamenta a 

presença de um rego que quando chovia ao invés de realizar o seu sonho de menino, 

transformando-se em um rio caudaloso, só trazia mais transtorno, levando todos os 

pertences que lhes sobrava.  

 
Onde eu nasci passa um rego 

 

Onde eu nasci não passa um rio,  

passa um rego. 

Refletindo toda miséria margeada. 

 

O rio que gostaria que passasse onde eu nasci,  

não existe.  

Uma esperança: quando chovia o rego demudava. 

Era pior, 

desciam lata, pano, colher, trapo, caco. 

O que nos sobrava. 

 

                                                           
6 Cf. DELEUZE E GUATTARI. O que é uma literatura menor?. In: Kafka por uma literatura menor, 

1977.  
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A partir da leitura do poema é possível inferir que a experiência de vida do eu 

lírico não se trata de uma visão idealizada, onde o rio aparece com ideia de plenitude e 

grandeza, à exemplo do poema O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha 

aldeia de Alberto Caeiro (Heterônimo de F. Pessoa). No poema de Conceição, o eu 

lírico representa outra vivência em relação ao “rio”, onde ele mora não passa um rio e 

sim um “rego” refletindo toda miséria que existe em suas margens, o que podemos 

relacionar, a partir do contexto da cidade de Salvador, cidade na qual o poeta nasceu e 

passou maior parte da sua vida, que trata-se de uma moradia periférica. E isso se 

confirma ao saber que Jônatas Conceição nasceu e viveu maior parte da vida no 

Engenho velho de Brotas, bairro periférico de Salvador. Outro ponto que permite fazer 

tal leitura é a afirmação nos últimos quatros versos que diz o seguinte: / Uma esperança: 

quando chovia o rego demudava. /Era pior,/ desciam lata, pano, colher, trapo, caco./ O 

que nos sobrava.   

Nesses últimos versos o eu lírico mostra que não compartilha da mesma 

ideia/vivência de rio que o eu lírico de O Tejo é mais belo que o rio que corre pela 

minha aldeia. O rio na poesia de Jônatas Conceição reafirma uma condição de vida 

marginalizada, o qual não é motivo de grandeza nem de exaltação poética. É notável o 

distanciamento representacional na poesia de Conceição, que mesmo fazendo referência 

ao mesmo objeto as perspectivas entre os dois poemas são completamente diferentes. 

Para Conceição Evaristo, essa diferença está pautada na Escrevivência, que consiste na 

escrita a partir das experiências que o autor obtém ao longo de sua vida. Tendo essa 

vivência como base, cada autor acaba por ter pontos de vista diferentes sobre uma 

mesma situação ou fato. É possível dialogar também com a noção de expressão, a qual 

o poeta se propõe a pensar a realidade de milhares de brasileiros que vivem em situação 

de vulnerabilidade social a partir da sua experiência de vida, ele não está distante 

falando de um problema que lhe é exterior, muito pelo contrário, ele assume esse lugar 

de suposta precariedade transformando-o em potência de enunciação. Ele não está 

falando pelo outro, ele fala com os outros.  

É característico da literatura menor o compromisso de falar com o coletivo, para 

Deleuze e Guatari (1977), essa característica diz respeito ao sentimento de coletividade 

empreendido pela literatura menor, onde, tudo toma um valor coletivo, “precisamente 

porque o talento não é, na verdade, muito abundante numa literatura menor”, sobretudo, 
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devido às péssimas condições de produção e enunciação que são enfrentadas por esses 

grupos. Deleuze diz que, na literatura menor não há sujeitos, há agenciamentos 

coletivos de enunciação. “A máquina literária reveza uma máquina revolucionária por 

vir, não por razões ideológicas mas porque esta está determinada a preencher as 

condições de uma enunciação coletiva que falta algures nesse meio: a literatura é 

assunto do povo”. 

No poema Amparo, o mágico, o eu-lírico rememora com nostalgia uma parte da 

sua infância, através de um símbolo que também já não existe mais, o Cine Teatro 

Amparo. Um pequeno cinema localizado no Engenho Velho de Brotas que era o 

endereço de Jônatas Conceição e seus irmãos e irmãs todas as tardes de domingo 

durante sua infância. O Cine Teatro Amparo fazia parte de uma rede de teatro de Rua 

fundado em 1954, funcionou até 1982 e depois foi transformado em um supermercado. 

O cinema que marcou a vida do poeta foi homenageado anos depois com um poema que 

carrega no título o seu nome, Amparo, o mágico.  

A infância exposta no poema retrata uma vida simples e cheia de encantos, 

encantos que eram encontrados, sobretudo, através dos heróis e mocinhos que 

apareciam por trás da grande tela alva. A simplicidade da vida do eu-lírico é mostrada 

através das comparações entre ele e a estrutura do cinema, que, mesmo sendo um 

cinema popular, sem luxo e às vezes até precário, como é marcado em algumas 

passagens do poema: / tuas cadeiras empoeiradas / [...] /tuas paredes imundas, / cortinas 

rotas /, ainda era grandioso diante do seu espectador, o qual, atinava sua pequenez 

diante daquela grande tela branca. E acreditava que em nada eram parecidos, exceto na 

sujeira das paredes e cortinas, / Nossa maior semelhança / estava em tuas paredes 

imundas, / cortinas rotas: /. No entanto, mesmo diante de toda simplicidade exposta o 

“mágico” é relembrado como um abrigo de parte da infância do poeta.  

No conto Di lixão de Conceição Evaristo, a infância ganha outra conotação, bem 

distante da representada no poema de Drummond e diferente das infâncias acionada na 

poesia de Jônatas Conceição, ainda que também denuncie a precariedade, o descaso e as 

mazela que envolvem a infância de parte significativa das crianças negras brasileiras. O 

conto relata a curta vida de Di lixão, personagem principal da narrativa, o qual, morava 

embaixo de um viaduto com outros moradores de rua após o assassinato da mãe. A 
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morte da mãe de Di lixão foi assistida por ele e mesmo assim, ele negou para a polícia 

que estivesse por perto, que suspeitasse de alguém.  “(...) Ele sabia quem. Pouco 

importava. Que deixasse o homem solto. Não gostava mesmo da mãe. Nenhuma falta 

ela fazia. Não aguentava a falação dela (...)”. (Evaristo, 2015p.78). Nesse primeiro 

momento é possível perceber que a ideia tradicional infância e de maternidade não dão 

conta para pensar a vida de Di lixão, no conto essas convenções são rasuradas, ele 

afirma não gostar da mãe, não sentir nenhuma falta dela, se quer lembrava da mãe, 

exceto em situações como aquela, que beirava a morte de tanta dor, dor de dente e dor 

nas partes baixas, resultado de chute que ganhara de um companheiro de “quarto-

marquise”, no entanto, Evaristo nos coloca durante a descrição das dores de Di Lixão 

em outra clave de análise, acionando a em nós a pergunta Qual seria, de fato, as dores 

de Di Lixão? Essas dores acionadas no conto não são apenas das feridas físicas, do 

dente ou do chute eu havia levado do outro menino. O que dói na personagem é a 

própria vida, “(...) As dores haviam se encontrado. Doía o dente, doíam as partes de 

baixo. Doía o ódio (...)” (Evaristo, 2015p.78). A dor do garoto o humaniza e nos 

humaniza ao ler o conto para a que pensemos nas questões relativas as crianças em 

situação de vulnerabilidade social, ou seja, o dói em Di Lixão é a própria vida de 

invisibilidade que o leva a óbito por conta de um dente que não recebeu os devidos 

cuidados. Outro ponto importante é a não marcação de Evaristo do menino como uma 

criança em situação de rua. Essa não marcação desvia nosso olhar na interpretação 

estereotipada que poderia cair sobre a personagem.  

Em Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos é colocado novamente em questão 

o espaço social em que as crianças negras crescem. O que nos salta aos olhos nesse 

conto de Evaristo é a violência que ordena também as possibilidades de infância dentro 

das comunidades brasileiras e a estrutura familiar que é corriqueira na organização de 

famílias negras. Zaíta é uma menina que ao ler o conto, podemos supor que tem por 

volta de 7/8 anos e junto com sua irmã gêmea, Naíta são as mais novas de quatro 

irmãos. A mãe das meninas, Benícia, trabalha como empregada doméstica e os outros 

irmãos, como é colocado no conto seguiram carreira, um no exército, outro no tráfico. 

no entanto, ao trazer a questão do entorpecente e a inserção dos jovens negros dentro 

desse sistema nas favelas não há na escrita de Evaristo uma criminalização deste jovem. 



 

806 

 

Revista da ABPN • v. 10, Ed. Especial - Caderno Temático: Letramentos de Reexistência • 

janeiro de 2018, p.794-810 

(...) O irmão de Zaíta, o que não estava no exército, mas queria seguir carreira, 

buscava outra forma de e local de poder. (...) via os seus trabalharem e 

acumularem miséria no dia a dia. (...) o moço via mulheres, homens e até 

crianças saírem para o trabalho e voltarem pobres como foram, acumulados de 

cansaço apenas (...) (Evaristo, 2015, p.73/74). 

 

O que é exposto é a precariedade do espaço em que a família vive, que se reflete 

inclusive nos objetos que Zaíta e Naíta transformam em brinquedos “(...) Zaíta virou a 

caixa, e os brinquedos se esparramam fazendo barulho. Bonecas incompletas, 

Chapinhas de garrafa, latinhas vazias e palitos de fósforo usados. (...)” (Evaristo, 2015p. 

72) e o mito da meritocracia que sufocam as oportunidades dos jovens negros e os 

jogam dentro do mercado do tráfico, ele é uma denúncia ao mito da meritocracia pois 

vemos o que os projetos e as conquistas relacionadas aos negros não dependem apenas 

do mérito ao analisarmos as privações e contexto de precariedade em crescem as 

crianças negras. As exceções que são vendidas como história de superação e 

impulsionam o jogo dos méritos serve apenas para confirmar a regra. As meninas 

vieram em uma época em que a mãe já não acreditava que poderia mais engravidar e, 

como bem aponta o segundo irmão de Zaíta, da vida conseguiu acumular apenas 

cansaço. Acúmulos que fazem ela agir de forma truculenta com os filhos. A história gira 

em torno do sumiço da figurinha que Zaíta mais gosta e que foi pega escondido por sua 

irmã gêmea. Naíta acaba perdendo a figurinha que Zaíta estava procurando e não sabia 

como dizer para a irmã. Zaíta sai de casa à procura da irmã e de sua figurinha e ao se 

distrair pela tristeza de não encontrá-las acaba ignorando duas recomendações da mãe: a 

de não deixar os brinquedos espalhados e de não se afastar de casa ao brincar na rua. 

Benícia se preocupa com o silêncio das meninas e ao ir procurá-las acaba tropeçando 

nos brinquedos e a cena que se segue parece ser um presságio. 

(...) A preocupação anterior se transformou em raiva. Que Merda! Todos os dias 

tinha que falar a mesma coisa! Onde as duas haviam se metido? Por que tinham 

deixado tudo espalhado? Apanhou a boneca negra, a mais bonitinha, a que só 

faltava um braço, e arrancou o outro, depois a cabeça e as pernas. Em poucos 

minutos a boneca estava destruída; cabelos arrancados e olhos vazados. (...). 

(Evaristo, 2015, p.75) 

 

Naíta ouve a mãe, vai ver o que está ocorrendo e acaba apanhando. Sai para 

procurar Zaíta e lhe dar figurinha e da surra. O local onde a família mora está perigoso e 
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a troca de tiro entre facções e rivais e entre facções e polícia passa a ser corriqueira e a 

se misturar com a infância das crianças que residem na comunidade:  

(...) O barulho seco das balas se mistura à algazarra infantil. As crianças 

obedeciam à recomendação de não brincarem longe de casa, mas as vezes se 

distraíam. E, então, não experimentavam somente as balas adocicadas, suaves, 

que derretiam na boca, mas ainda aquelas que lhes dissolviam a vida. (...). 

(Evaristo, 2015 p.76). 

 

E são as balas sem doçura que encontram o corpo triste e distraído de Zaíta, que 

embebida pela falta não percebe o tiroteio que começa a sua volta. Naíta, chega minutos 

depois do tiroteio e já encontra a irmã sem vida amparada por vizinhos, em meio a dor e 

atordoamento só consegue dizer a Zaíta que ela esqueceu de guardar os brinquedos. Tais 

possibilidades de infância e denuncia seriam impensáveis de serem representados na 

literatura canonizada, mesmo não sendo segredo que essa é uma realidade que 

infelizmente é muito comum para muitas crianças negras. A dor de dente, a dor do chute 

e a dor da vida, a bala que nada tem de doçura findaram o fio de vida que restava àquele 

garoto de quinze anos e a menina de quase oito.   

Di lixão é um conto que expõe a vida de um menino de rua, assim como de 

vários que existem em cada rua, em cada esquina e Zaíta expõe o assassinato de 

crianças negras dentro das favelas noticiados de forma corriqueira pelos meios de 

comunicação. A autora aciona reflexões sobre essa quase-vida de uma forma bem 

direta, com uma linguagem que não tem intenção de amenizar o desconforto de quem 

mal enxerga pessoas como Di lixão, mesmo que as veja todos os dias. Não é uma leitura 

fácil, principalmente para nós, que sabemos que são os nossos que vivem em situações 

como a das personagens.  

 

A BARBIE É LEGAL, MAS EU PREFIRO A MAKENA7 

Diante do que foi exposto, é preciso pensar em caminhos que acionem espaços e 

formas de reexistência para as crianças negras. Tomando como base os estudos feitos 

pelas pesquisadoras Rebecca Epstein, Jamilia J. Blake, Thalia González durante a 

pesquisa intitulada“GirlhoodInterrupted: The Erasureof Black Girls’ Childhood”, que 

                                                           
7 Soffia, Mc. Menina pretinha. Disponível em: https://www.letras.mus.br/mc-soffia/menina-pretinha/.  

Último acessa em 23 de novembro de 2017. 

https://www.letras.mus.br/mc-soffia/menina-pretinha/
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apresenta como as meninas negras são vistas dentro da sociedade americana em relação 

a seus pares brancos podemos perceber que refletir sobre esse processo de 

reapresentação e reexistências as para as crianças negras precisa ser pauta urgente de 

discussão.  O estudo foi divulgado em junho de 2017 e, dentro do contexto da pesquisa, 

foram entrevistadas 352 pessoas, sendo mais da metade desse grupo de pessoas brancas. 

O estudo apontou que cerca de 74% que   das pessoas acreditam que as meninas negras 

são mais entendidas em assuntos adultos relativos ao sexo, ou seja, elas seriam menos 

inocentes em relação as meninas brancas em todas as faixas etárias analisadas de 05 a 

19 anos de idade, precisam menos de proteção e carinho, e são mais culpadas e 

propensas a punições mais severas nas escolas e mais tarde no sistema carcerário. A 

realidade não muda para os meninos negros, visto que os dados de outra pesquisa a 

“The EssenceofInnocence: ConsequencesofDehumanizing Black Children”desenvolvida 

Phillip AtibaGoffand Matthew Christian Jackson na The UniversityofCalifornia, Los 

Angelessãodivulgado em novembro de 2014, possui dados muito similares aos 

apresentados na pesquisa citada anteriormente.Essa desumanização das crianças negras 

é também uma realidade no Brasil, e foi colocada em pauta pela atriz Taís Araújo em 

discussões recentes para o canal de palestras Technology, Entertainment, Design – TED 

em novembro de 2017. O que é dito na palestra se materializa nos dados as duas 

pesquisas e o questionamento feito pela atriz em sua fala,junto às análises dos contos e 

dos poemas é de extrema valia: como criar crianças doces em um país tão ácido? 

Essas leituras são necessárias para entendermos que a infância acionada na 

poesia de Drummond é a realidade de uma pequena parte da população e que existem 

outras infâncias, e que essas outras infâncias, como as representadas por Jônatas 

Conceição, Conceição Evaristo, Miriam Alves, Cristiane Sobral, Carolina Maria de 

Jesus, Lande Onawale, e as demais produções literárias do Brasil fazem parte da 

historiografia do país e precisam ser representadas como tal. Elas corroboram com a fala 

da atriz Tais Araújo, e, cada um em seu espaço de luta, apontam caminhos para o 

desmontar dos estereótipos. Dentro desse processo é interessante ouvir as crianças, pois 

elas podem dar contribuições importantes para a luta.  

 É o que podemos dizer sobre Soffia Gomes da Rocha Gregório Corrêa, a MC 

Soffia. O conselho dado por ela é de grande valia, a barbie é legal, mas é preciso mudar 
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as referências para criar novas bases de reexitência para as crianças negras. Trazer para 

discussões brinquedos e histórias em que as crianças negras possam se reconhecer e se 

enxergar de forma positiva. A barbie é legal, mas talvez as makenas e abayomis e toda a 

simbologia que elas carregam funcionem melhor como referencial para que as crianças 

negras possam se recontar e reexitir dentro de sua própria história. 
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